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Il est préférable de bien s’appreter et
d’observer la coutume pour qui veut
rendre visite au roi de Longwa, dans Ertat
indien du Nagaland. Et pour cause,
ses ancétres étalent des coupeurs de tetes.
I1 subsiste quelques doutes sur la fin
de cette tradition ancestrale,
que la mondialisation pourrait diluer
un jour dans un douteux folklore.




orsquon est invité chez quelqu'un qui
pése, il faut savoir faire bonne Inpres-
sion. C'est donc rout naturellement

que Jachéte, pour le souverain de Longwa, une
boureille de whisky. Sa maison se situe i la fron-
nere indo-birmane, sur les créres du Nagaland.
(e n'est pas une mince affaire pour s'v rendre,
mais la route depuis Mon est splendide. Les Na-
gas pratiquent la rechnique de la terre brilée,
Les montagnes pelées, qui se découpent dans la
brume mannale, sont tapissées d'abns pour les

chasseurs-cucillenrs.
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Le Nord-Est mbal a été un vaste champ de ba-
taille entre Plnde er ses différents adversaires,
Les combats de Kohima, la capitale du Naga-
land, contre le Japon, en 1944, ont laissé des
sequelles. En raison de forts mouvemnents indé-
pendantstes, Paccés au Nagaland est toujours
trés controle. Cependant, signaler son arnvée ae
poste en entrant dans I"Erart puis 4 la police du
district sufht pour les Occidentaux.

sur la roure, je me régale des scénes de la el
quotdienne. Dans un petit village a mi-chemisg
j'observe sous la pluie battante de jeunes vens
deuses aux ongles peints de rouge, minaudess
pour obtenir les faveurs d'un play-boy

Le garcon, aux tempes garnies de tresses, 8
fait glovsser et leur tape sur le popotin en sizm8
amical, Il est toujours de bon ton de prendre
temperamure des us et couumes de Pendron g
l'on se rend.

Une chose est certaine : les Nagas n'ont nes
voir physiquement et culmrellement avec les
voising hindous de ['Assam. Dés le posre oo
tiére entre 'Assam et le Nagaland, les facies &8
changeé. La peau des Nagas est plus brune 8
ont des racines mongoloides. Ils portent des
chettes et tirent dans les arbres au fusil sur o8
SAIT rop quol. ..

Loin d'étre inimidée par les habimdes ing
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grues de mes hores dont je n'al qu'oui-dire, je
suis pressée de découvrir comment ils vivent au-
jourd’hui et quel accueil ils me réserveront.

3l est possible de rencontrer le roi, je ne peux
pas dormir chez lui. Ca ferait mauvais genre,
vous comprenez. [Vailleurs je ne sais pas du toot
a guot il ressemble, Peur-éwre est-il bel homme?
Lorsque jarrive 4 Longwa, 4 sculement 42 ki-
lomeétres mais trois heures de route de Mon, je
m'installe donc chez une charmante famille a
I'entrée du village.

Le vieux couple a eu seprt filles. Toures plus jo-
lies les unes que les aurres, elles sont & présent
mariees. Elles portent des survétements a l'oe-

cidenrale et s'ocenpent du fover avec leur mére.
Cerraines vivent 4 Mon. La teproduction est
trés importante pour les Nagas. A el point que
les deux fils célibamires de la famille dorment
dans le mworsmg, un baument collectif censé do-
per "énergie sexuclle, jusqu'a leurs noces. Clest
la que l'on rouve l'imposant tambour sacré sur
lequel une douzaine de personnes peut jouer.

L'ainee des filles a convolé avec un professeur
d'anglais. Ce qui semble éure le summum de la
réussite. Les Konyak - la principale ethnie du
district de Mon - vivent modestement de la
chasse et de la eculture. Cerfs, chauves-souris,

chévres sauvages, léopards, etc., ¢e nest pas la
viande qui mangue. Mais embrasser une carriére
de fonctionnaire assure un revenu stable  route
la famille, quel que soit Pérar des récolres, Peur-
érre faur-il ¥ voir également un moyen d’en Faire
le moins possible ? I n'est pas dit si les foneton-
naires sont aussi chahués que chez nous. ..

Ce doir érre une sorte de week-end pour que
toute la famille soit ainsi réunie. Au menu du
jour, du mthen, une sorte de gros bovin, relle-
ment appreécié dans le coin qu'il est devenu Pem-
bléme de I'rar. Omnivore, je ne refuse jamais
un animal i déguster ¢t ne souhaite surtout pas
offenser cere sympathique famille qui m'offre
surement ce quielic a de meilleur. Nallez sur-

S’il est possible de rencontrer
le roi, je ne peux pas dormir
chez lui. Ca ferait mauvais
genre, vous comprenez
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tout pas dire 4 un Naga qu'il a de belles vaches !
Le meithun nourrit des légendes plus farfelues les
unes que les aurres dans les rernroires du Nord-
Est de 'Inde. Dégusté pour les cérémonies, il
est aussi offert en dot lorsqu’on veut marier son
garcon (et non pas sa fille, comme dans le resre
de 'nde). Bref, on ne badine pas avec le mithun,
L'apres-midi avance et je ne peux dissimuler
mon impatience d’étre recue par le roi. Il n'est
pas question de se rendre chez un Konyak sans v
avolr éré invité. Certains v ont laissé des plumes
par le passé... Je demande done 4 mes hotes si
je peus prendre congé et les prie de bien vouloir
m'introduire auprés du chef de clan.

Je traverse le village avec "une des jeunes seeurs.,
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Elle échange quelques mots avec un membre
de la eour et se retire. Elle mattendra pour le
diner. On me fait patienter dans une piéce plon-
gée dans lobscurieé et décorée des muldples
trophées de chasse du monarque. Les Konyak
vivent dans des maisons allongées, trés ﬁcamtr:n:-;.
€t curieusement trés spacieuses a Uintérieur. Une
Imposante porte ouvre généralement sur une
immense piéce principale, 4 vocaton sociale.
Dertiére se cache une cuisine de mille similaire,
tandis que les couchages sont habilement dis-
simulés derriére des panneaux de bois. Pour la
toilette et les commodités, chacun se débrouille !
La demeure du roi est la plus belle du village.
Avec ses murs en nattes de bambous tressées e

son toit de chaume, elle atteine des dimensions
impressionnantes. Elle serait méme bade i che-
val sur I'Inde er la Birmanie, mais il est difficile
de pouvoir vérifier certe affirmation.

Le roi arrivera bientor 11 est occupé i des fu-
nérailles dans un village voisin. En armendant,
je m'amuse avec les enfants, 1l est oujours fa-
buleux de constater quiils sont beaucoup plus
dégourdis que chez nous. Les plus grands s'oe-
cupent des plus petts. Les illettes me sourient
gennment tandis que les gargons font des imbeé-
cillités dans la boue. Une portée de jeunes chiots
fait la joic du pent groupe,

Lorsque le roi est averti de ma venue, il se presse
a ma rencontre. Je suis decontenancée par son
allure, Il m'arnive a 'épaule et il est véra d'un
short, d'un blouson imperméable et d'un cu-
ncux couvre-chef. Son chapeau léopard n'est pas
du meilleur gour,

Autour de son cou, il porte le yawre, un penden-
tf qui représente le nombee de tétes coupées par
son paternel. Cing, Pas mal. Evidemment, notre
rol est trop jeune pour avoir lui-méme joué du
dan, 1la machene locale, Theoriquement, cette
praticue a ét¢ abolie en 1935, aprés que des mis-
sionnaires 2€lés sont venus v couper court. Elle
se serait clandestinement poursuivie jusqu'en
1963, soit 18 ans avant 'abolidon de la peine de
maort en France, Dés lors, les Nagas onr aban-
donné la machette pour recevorr Phostie et lire
la Bible. Pas de quot les montrer du dogt, done.
Une vingtaine d'ethnies de chasseurs de téres co-
habitaient au Nagaland. Auvtanr dire qu'il n'était
pas quesnon d'organiser un grand rassemble-
ment inter-communautés. Chague village ko-
nyak a gardé son propre dialecte, & consonance

tibéto-birmane. Un langage commun permet
aux Konvak de communiquer entre eux tan-
dis que le nagassi est la langue parlée dans tour
I'Etat, avec Uanglais, enseigné i Pécole.

Les Brnranniques curent le plus grand mal
christianiser et angliciser la zone. Les Nagas
n'ont vraiment abandonné leurs rites animistes
que tres recemment. 3ils ont réussi 4 préserver
leur culture i travers les décennies, sans doure
leur réputation les a-t-clle largement aidés. . .
Rassurez-vous, les Konyak n'ont plus rien de
barbare. L'ont-ils dailleurs jamais été ? On ima-
gine trop bien ce que ces tribus des monragnes
reculées onr di ressentir en voyant débarquer les
Britanniques. Ce sont d'ailleurs ces derniers qui
leur ont bat une réputation de guerriers sangui-
naires, Quol qu'il en soit, ce sont 4 présent de
joveux plaisanons. Qui condamnent fermement
ces pratiques désuétes. Er qui s"amusent beau-
coup de leur cowé sauvage.

Les fils célebrene les gloreux exploits de leurs
ancétres lors du Hombill fesdval, la premiere
semaine de décembre, Les anciens et leur des-
cendance revérent les costumes traditionnels et
les armes de guerniers et se rendent 4 Mon pour
donner un impressionnant spectacle. Cerraines
coiffes sont réalisées avec des crines de singes -
les cranes humains, ca ferait désordre,

Avec nous, dans les appartements du roy, il v a
son assistant. 11 est difficile de savoir précisé-
ment ce que le souverain pense de la sinuation,
mais il a 'air ravi Il verse une gn\ndc goulce de
whisky dans une rasse avec un gros coeur rouge,
Je suis trés amusée par cette vaisselle. Notre roi a
vraiment des préférences douteuses. .,

La royaute se ransmet de pére en hls. 5a posi-

Lorsque le roi est averti de ma venue, il se presse 4 ma rencontre.
Je suis décontenancée par son allure. Il m’arrive a I’épaule et il est
vEétu d'un short. d’un blouson imperméable et d’un curieux couvre-

chef. Son chapeau léopard n’est pas du meilleur goiit. Autour de son

cou, 1l porte le vanra. un pendentif qui représente le nombre de tétes

coupées par son paternel. Cing. Pas mal. Evidemment, notre roi est
trop jeune pour avoir lui-méme jou€ du dao, la machette locale
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tion fait de lui un homme respecrable et respec-
t€. Son pouvoir n'est jamals contesté par ses su-
jets. Mieux, ceux-ci viennent lu apporter le fruit
de leur chasse et lui offrent leurs services dans

ses tiches quotidiennes. Le rol me confie qu'il

posséde également une maison en Birmanie,
pour 'y réfugier lorsque la simation politique se
dégrade en Inde. Je sais que de nombreux Nagas
vivent anjourd’hui en Birmanie, et notre roi est
un filow, je le crois done sur parole.

L'assistant n'a manifestement gu'une foncdon
essenticlle : s’occuper de 'opium du roi Le
préposé va chercher du pavot en Birmanie et
s¢ charge d'en extraire la substantifique moelle.
Il fait fondre la résine sur le feu a laide dane
grosse cuillére, puis il imbibe des feuilles ramas-
sées dans la jungle avec le liquide. Enfin, il fourre
le mélange dans une pipe a cau qu'il allume avec
la braise. Le roi semble apprécier par-dessus tout
ce rituel. A mesure que Iaprés-midi avance, ses
yeux se plissent et il semble comme s'abandon-
ner 4 ses douces visions. L'ennui plutdr que la
barbarie. ..

Ce que j"apprécie, moi, par-dessus tout, dans le
Nord-Est de 'lnde, ¢'est de pouvoir discurer li-

Chez les Konyak, on est un peu
chez mamie. Pas de géne entre
nous. De retour dans la famille,
le patriarche me raconte par
exemple comment il a demandé
la main de sa mie, avec laquelle
1l a connu un mariage d’amour.
Pour conquérir le coeur

de la belle, il a fallu

la menacer, se souvient-il

e e .

brement avec les gens. Pas besoin de s'inventer
une vie de femme manée en voyage daffaires,
Ce n'est pas aux Nagas qu'on la fait. Libres dans
leurs meeurs, bien dans leur e AP, €& NE SONL Pas
des réacs misogynes comme bien des Indiens de
I'Inde. Le plus ironigue dans 'histoire, c’est que
ces derniers ne manquent pas de mépriser les
peuples du Nord-Est. On se demande pourrant
bien qui devrait apprendre de 'autre !

Chez les Konvak, on est un peu chez mamie. Pas
de géne entre nous. De retour dans la famille,
le patriarche me raconte par exemple comment
il a2 demandé la main de sa mie, avec laquelle il
a connu un marage damour, Pour conguérir le
coar 'i.i'L‘ li:l 'E".IL'”.l.':, ]l a I'-.";I.'”l.] lﬁ IMENACCE, S S0L]-
vient-il. Ce i quoi la mére de famille s'empresse
de répondre qu'elle a di faire de méme. Ils ont
aussi averti leurs filles quils n'hésiteront pas i
se débarrasser des gendres s'ils $'en prenaient 3
elles. L'histoire ne dit pas si les Konyak ont dé-
veloppé cet humour noir & force de cotoyer des
Anglo-saxons ou bien s'll est inscrit dans leurs
genes qu'il faut bien savoir rigoler. .

Plus tard dans la soirée, tout le monde s'installe
autour d'un deuxiéme feu, dans ce qui fait office
de salon. La famille konyak et leurs amis vont
s'adonner 4 leur passe-temps favod, L'opium,
cest le dada du rod, comme de tous les habitants
de Longwa. Le curieux assistant, dévoué au roi
dans la journée, est appelé pour orchestrer la
soirée. Il me semble ubuesque qu'une seule per-
sonne soit préposée i l'opium, Comme un genre
de dealer local. Qui lui-méme parait ne jamais
CONSOMIMEr.

Nourrie aux héros romantiques du XIX* siecle,
j& n'aurais jamais pensé que cette drogue fae si 1é-
gere. On est loin des états d'extase embrassés par
les poétes maudirs des fictions hollywoodiennes.
Mais 'instant est convivial Nous sommes tous
assis en cercle et nous prenons la pipe a la fa-
con d'un calumer de la paix. Lassistant prépare
I'opium sans reliche. Lorsque la nuit se fait plus
épaisse, et que je réalise que les fermmes se sont
retirées, je fais de meme, pour ne pas offenser
mes hotes.

Je minterroge. Le Nagaland est I'Etat le phus
a l'est de I'Inde. Comment a-t-il pu se retrou-
ver annexe, alors que la population locale ne

s'identifie en rien aux Indiens * Peu he sspitaliers,

4 Fiil].'l.gd.' de lears erres, les Magas, férocement
independantistes, ont dii successivemnent lurrer
contre les scigneurs assamais, les colons anglais,
puis I’Etat indien et la junite hirmane.

On sait peu de choses sur le passé des Nagas,
avant Parovée des Brtanniques dans la pre-
miére moiné du XIX® siécle. A partir de 14, le
territoire a fait partie de 'Empire britannique
des Indes. Lors de I'Indépendance de 'Inde,
en 1947, 1l a éré rattaché a 'Union indienne ¢n
raison d'une proximité géographique discurable
- une bande de 21 kilométres au sud du Sikkim
réunit les Erats tribanx du Nord-Est de I'lnde
au sous-conunent. Comme dans de nombreux
autres ]Jﬂit'll.'.‘i du j.'ﬂ{}b-l:, les L'.“lr:u.;r-:.':ri.:«il:t,;u;'a des
peuples n'ont pas été prses cn compte dans le
tracé des frontéres, De pré ou de force, selon les
régions, le Nagaland est devenu un état fédéré de
la République en 1963,

Depuis son indépendance, 'Inde doit faire face
A la menace indépendantiste de ses régions fron-
taberes. Le Nagaland ne fait pas figure d'excep-
tion, De tels problémes sont posés au Cachemire
ou dans PArunachal Pradesh, respectivement
volsins du Pakistan er de la Chine.

Le lendemain matin, les vapeurs d'opium dissi-
pees, j¢ compre bien renconwer un vieux guer-
rier. Je suis quand méme chez les coupeurs de
tetes, il faudrair bien en voir au moins un. 11 reste
peu de puecrriers au “‘\;ﬂg;aja:ul, et s sont hien
vieux, mais on les identfie facilement a leurs -
touapres faciaus.

Je remarque, dans les senticrs du village, un
homme AQUECITL, fusil sur E'EP:luh'. Il se propose
de me conduire chez un guerrier gui n'a rien
contre la venue des érangers. Il me semble que
j& suis 4 son gour puisque le vieillard m'adresse
une franche accolade. « 11 a les vétements en
horreur », me confie le chasseur, Sa femme, nue,
est recroquevillée dans un coin et ne semble pas
apprecier ma présence. Elle me tourne pudique-
ment le dos. Tous les Konyak n'ont pas envie de
s'embarrasser de vétements.

Le guerrier, qui se vante davoir 74 ans, a
pourtant la jambe agile. 11 $'empresse de me
montrer ses coiffes et ses vétements d’ap-
parat. Il me semble que les Nagas amachent
une tres grande importance d leur force et 4
leur virilité, Lorsqu’ils prenaient leur premiére
icte, is pouvaient commencer a recouvrir leur

corps de tatouages. Leur femme avait elle aus-
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si 'autorisation d'étre marquée. Cérair alors
un grand honneur.

Le vied homme prend un malin plaisir 3 me
montrer la besace dans lagquelle il ramenair la bi-
nette de son ennemi. Manifestement, le matériau
avait son importance dans le ransport du scalp.
Le belliqueux m'explique que les Nagas cou-
paient arbitrairement la téte d’ennemis trop cu-
rieux. Ceux qui s’aventuraient hors du territoire
de leur clan n'auraient pas dd courr ce risque...
Je note que les Nagas artachent une grande im-
portance 4 la notion de propriéeé, La plupart des
habitations sont entourées d’une petite barriére,
comme en Occident.

Comme notre belliciste a le souei du détail, il pre-
cise plus en avant le procédé. 11 s"agissait d'abord
de trer 'ennemi an fusil, puis de Pachever i la
machette, avant d’oter habilement la téte et de la
plonger dans le fameux sac. Tout en jouant avec
son das, il n'est pas peu fier de m'annoncer qu’il
I'a planté cing fois,

Loin d'étre une habitude abjecte, couper des
teres s'inscrt pour un Naga dans wute une lo-
gique de pouvoir complexe. Elle participe d'une
méritocratie guerniére qui permet au Naga d'ac-

croitre son énergie virale, sa ferrilité et done d’as-
surer la survie de son clan. Dailleurs, la plupart
des sculprures de guerre représentent des sym-
boles de la reproduction. Tuer une femme érait
un bonus pour les chasseurs de tétes,

Ma curiosité ainsi aiguisée, je demande alors au
guerrier si les Konyak ont conservé les crines
chez eux - peut-étre meme 4 coté de ceux des
cervidés ? - et 8'il peut m'en montrer un échan-
tillon. En réalité, les ossements ont éré enterrés
par les missionnaires et des sépulmures décenres
ont ¢t¢ construites pour les vicomes. 1l n'existe
qu'un village, o0 subsiste une collecdon cachée,
a Shingha Chingyuo, mais le guerrier me décon-
seille d'y aller en raison des conditions méréo,
Au contraire, il minvite a me rendre i Péplise,
oit le prétre local officie les mercredis, samedis
et dimanches. La veille, j"ai été marquée par le
certificat de baptéme baptiste qui ornait la piéce
principale de la famille. L'église de Longwa est
semblable i toutes les autres, le plus curieux
étant de voir un office célébré par un Naga...
Intriguée par ces amas de crines, je décide de
me rendre, les jours suivants, 2 Mon Village, a
quelques kilométres de Mon. La vie est proba-

blement rude en hiver pour les habirants des
créres. Lorsquiils ne fument pas de 'opium, les
Nagas cultvent les parates, le mais et le ne. Il
n'y a pas beaucoup de transports pour les mener
a la ville, ahin d'acheter des lenalles er d'autres
biens de premicre nécessit, ct les routes ne sont
pas asphaltées partout. Pour relier Longwa, par
exempile, il a fallu arendre 2004. Les villages re-
culés n'ont roujours pas I'électricité et les villes
subissent des coupures de courant fréquentes.
51 vous demander a4 un Indien ce qul pense
du Nagaland, soit il ne saura pas que ce tero-
toire fait partic de son pays, soit il pensera qu'il
sagit la d'une terre d'arnérés ou de dangereux
terroristes. Les séparatstes nagas, qui se réfu-
gient dans les forcrs, n"abandonnent pas la lutte
violente pour Pindépendance de la terre de leurs
ancétres. C'est pourquoi 'armée est présente un
peu partour, préfe a Intervenir €n cas de soule-
vement.

A Mon Village, la siuation est critique. Le roi
vient de mourir, laissant deux veuves qui se
haissent et un dauphin de 13 ans. I ui faue gran-
dir encore un peu avant de monter sur le mone.
Contrairement 4 Longwa qui a plutdt été pré-
serveé, la modernité a réalisé son noir dessein a
Mon Village. Implantée au-dessus de la maison
du défunt, une immense antenne-relais toise le
hameau. Anachronique, elle fait pourrant la joie
des habitants du village qui peuvent enhn unliser
leur weléphone portable a loisir.

Au centre du village, se trouve le fameux monu-
ment 4 la mémoire des vicumes des chasseurs
de teres, Chaque pierre élevée sur le monticule
représente un martyr de la « barbarie » naga. Un
écriteau rappelle la « sauvagerie » des coutumes
konvak et les bienfaits du chosganisme, Déran-
geant. ...

A Mon Village, je poursuis Iinvestigation cn me
rendant chez un autre guerrier. A 84 ang, celui-la
n'a que faire des costumes tradidonnels. 11 est
occupé 4 rresser un panier et semble réjoui par
ma venue. Il n'a pris « que » quatre téres er aurait
preféné s'en passer. Il excelle dans l'arusanar de
la vannerie. Sa femme explique qu'elle vient de
perdre son fils et quielle a beavcoup de peine
dans son cacur, Elle porte un superbe tee-shirt

Le vieil homme prend

un malin plaisir @ me montrer
la besace dans laquelle

il ramenait la binette de son
ennemi. Manifestement,

le matériau avait son importance
dans le transport du scalp.

Le belliqueux m’explique
que les Nagas coupaient
arbitrairement la téte
d’ennemis trop curieux

wsmile» blew et violer. Lorsque je la compl-
mente, je lu arrache un sourire : « C'est un noo-
veau », me souffle-t-elle. Avec le sourire com-
plice d'une adolescente qui aurait dévalisé H&M
pendant les soldes.

Je ressens une grande tendresse mélée i une cer-
taine inquictude, Comme on peut ¢n ressenti
naturellement dans de pareilles situations. J'ai le
sentiment d'avoir le prvilége de rencontrer les
Konyak dans leur vie réelle, entre traditions pas-
sees et réalités de la mondialisation. 3ans tomber
dans le piége du village-musée oa les habitants
adapteralent leur mode de vie pour impression-
ner les érangers, comme les Péruviens sur les
Uros du lac Tincaca.

Qu'en sera-t-il dans une vingtaine d'annces,
lorsque les guerriers auront disparu et que leurs
petits-enfants partiront érudier & Delhi 2 Sous
peine que le deo naga ne devienne aussi angard
que la bourrée auvergnate, il faudra bien que les
anciens, avec les guides locaux, expliquent 4 la
jeune generation, @ guel point Uidenuté cul-
relle des peuples tribaux est importante. L3t pas
sculement pour étre transmise aux ¢Lrangers
dans des simulacres de folklore, mais simple-
ment pour en garder une trace, et ne pas aban-
donner leur héritage aux flots, inéluctables, de
la marée indienne. B
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